À Mitcham, on ne fait pas les choses à moitié. Et avec “Underground Freestyle”, Th£ Gaffa le prouve une fois de plus. Une décharge de grime pur et dur, rugueux comme l’asphalte, craché avec la nervosité d’un pitbull trop longtemps en laisse. Produit par Komi Kamo, ce freestyle n’est pas qu’un exercice de style : c’est une carte d’identité sonore, une manière de dire “je suis là, et vous allez m’entendre”.
Th£ Gaffa n’est pas là pour faire dans la dentelle. Il balance ses couplets comme des uppercuts, avec une voix rocailleuse qui tranche dans la prod minimaliste et froide. Les basses claquent, les hi-hats s’emballent, et au milieu de tout ça, Gaffa débite ses rimes avec une énergie brute qui rappelle les grandes heures de Lord of the Mics ou Risky Roadz, mais dans une version 2025, encore plus crue, encore plus déterminée.
Le clip, tout aussi brut que le son, s’ouvre sur des plans nerveux de la cité, entre visages fermés, gestuelle tranchante et regards qui n’ont pas besoin de mots. C’est Mitcham, sans filtre, filmé comme on rappe : direct, sans concession, avec une certaine poésie dans la violence du quotidien.
Avec “Underground Freestyle”, Th£ Gaffa inscrit son blaze dans la nouvelle cartographie du grime UK. Ce n’est pas juste une performance technique, c’est un cri du bitume. Et dans cette époque où tout semble aseptisé, ça fait du bien d’entendre un morceau qui ne cherche pas à plaire, mais à marquer. Gaffa n’est pas un produit, c’est un phénomène brut.
Pour découvrir plus de nouveautés RAP, HIP-HOP, TRAP et DRILL n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVARAP ci-dessous :
