Ce n’est pas une chanson, c’est une carte postale oubliée dans une boîte à chaussures, un souvenir sonore qui sent le soleil en déclin et les draps encore humides de sieste. Avec Slightly Out of Focus, jilsky, le multi-instrumentiste polonais exilé volontaire dans la quiétude rurale, livre un morceau qui ressemble à son propre parcours : mouvant, insaisissable, un brin fêlé mais résolument vivant.
On sent dans les premières secondes le sel de l’Atlantique accroché à ses guitares floues, l’écho des ruelles désertes de l’Alentejo dans les silences entre deux boucles de batterie. Loin de la scène berlinoise qu’il a désertée, jilsky compose ici un fantasme d’ailleurs, un délire doux qui tremble entre bedroom pop et néo-soul artisanale. Ce morceau, c’est comme si Mac DeMarco s’était perdu sur la côte portugaise avec un sampler et un micro cassé.
La production, volontairement brumeuse, installe une atmosphère en suspension, presque liquide, où chaque élément semble arriver légèrement en retard, comme un souvenir qui peine à revenir net. Le groove est là, mais alangui. Les voix sont empilées comme des nuages en fin de journée, les paroles planent entre réalité floue et désir d’oubli. On navigue à vue, et c’est ça qui est beau.
Il y a chez jilsky cette grâce des musiciens de l’ombre : ceux qui ne cherchent pas à conquérir, mais à capturer. Un état. Un lieu. Une humeur. Slightly Out of Focus n’a pas besoin d’être parfait, il préfère être vrai. C’est une rêverie texturée, quelque part entre la saudade et le lo-fi. Un morceau qu’on écoute avec les paupières mi-closes, en s’imaginant dériver, lentement, vers rien. Et c’est peut-être ça, justement, la définition du luxe aujourd’hui.
Pour découvrir plus de nouveautés du moment, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVANOW ci-dessous :
