On entend d’abord la chaleur. Une chaleur poisseuse, collée aux tempes, à la carrosserie d’une voiture arrêtée sous les palmiers. Puis la voix de The New Citizen Kane, comme une pensée chuchotée à mi-voix, entre deux silences. San Diego ne cherche pas l’éclat, il cherche la faille : celle par où s’échappe la douleur quand elle ne veut plus faire de bruit.
Ce single, prélude au très attendu Psychedelika, fonctionne comme une carte mémoire émotionnelle. Chaque note, chaque arrangement, semble suspendu entre deux époques : les synthés dessinent des horizons new wave, les rythmiques sont feutrées comme un battement de cœur qu’on écoute sous l’eau. Et la voix ? Elle erre, presque désincarnée, comme si elle appartenait déjà au passé.
Ce n’est pas vraiment une chanson d’amour. C’est une chanson sur ce qui reste, après. Ce moment précis où l’on découvre que la personne qu’on cherche est désormais une ville, un souvenir, un leurre. San Diego devient alors plus qu’un décor : une idée fixe, une fiction qu’on entretient pour survivre au réel. Le refrain, entêtant comme une douleur qu’on refuse d’oublier, agit moins comme une accroche pop que comme une incantation douce-amère.
The New Citizen Kane signe ici un retour à fleur de peau. Sans effets grandiloquents, il bâtit un monde intérieur, viscéralement romantique, où chaque rue sent le regret et chaque éclairage public la nostalgie. San Diego n’est pas seulement un single réussi : c’est un mirage sonore, un slow halluciné pour cœurs naufragés.
Un premier pas vers un album qui s’annonce comme une odyssée sentimentale, lucide et onirique. Un peu comme si The National avait pris un aller simple pour la côte ouest avec les valises pleines de souvenirs qui collent.
Pour découvrir plus de nouveautés POP, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVAPOP ci-dessous :
