On ne rencontre pas Lessons of Chiron, on y entre comme on entrerait dans un mausolée à ciel ouvert : pieds nus, le souffle suspendu, prêt à ne pas en sortir indemne. Ce n’est pas un disque. C’est un rite de passage. Le genre d’œuvre qui ne se consomme pas, mais qui vous consume. Signée par la new-yorkaise bridget mariie, échappée des arrières-cours de Brooklyn, façonnée dans l’ombre d’un drame judiciaire impossible à juger par les lois humaines, l’album est une sorte de témoignage chamanique, un journal de guerre intérieure écrit au piano et brûlé à la guitare fuzz.
Là où d’autres se seraient contentés d’un EP expiatoire, bridget mariie construit une cathédrale vulnérable, mur après mur, voix après voix. Ce qu’elle raconte ne suit pas la logique des arcs narratifs classiques. Il n’y a pas de climax ici. Juste des crevasses. Des lentes reconstructions. Des mots qui saignent. Des harmonies qui respirent encore malgré tout. Elle cite Fiona Apple, Rankine, PJ Harvey, Claudia Reines… mais ce n’est pas du name-dropping. Ce sont des sœurs d’armes.
Il faut écouter Bluebeard et ses allers-retours hantés entre responsabilité et trahison, ou I Am, ce mantra d’existence brute écrit lors de sessions d’EMDR, pour comprendre ce qu’elle tente de bâtir : un langage pour les survivantes. Une forme de pop rituelle, spectrale, où l’on croise des fantômes qui refusent de se taire.
Enregistré sur bande dans une ancienne école de Philadelphie, chaque morceau semble porter l’écho des générations passées. On entend l’acoustique des couloirs, la mémoire des corps, les murs qui ont vu des enfants devenir gens. Sur Lessons of Chiron, les blessures deviennent organes, et la musique, un acte politique de refus : celui de disparaître.
La douleur ne s’y chante pas – elle s’y affronte. Et parfois, elle y danse.
Pour découvrir plus de nouveautés POP, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVAPOP ci-dessous :
