C’est une chanson qui ne se pose pas. Elle flotte. Comme une silhouette qu’on croit reconnaître au loin dans un couloir du souvenir. Comme une tendresse jamais consommée, passée à la loupe du fantasme. Ray Nita, le duo portoricain exilé en Californie, signe avec “The Idea of You” une pop brumeuse et dansante, sucrée comme une larme rétro, électrique comme un frisson de lucidité.
Nés dans les souterrains punk de Bayamón mais nourris aux nappes synthétiques des années 80 et aux confessions douces-amères de la scène indie 2000s, Tania “Ray Nita” Colón Morales et Snake Vélez explorent ici le vertige d’un amour imaginaire. Une relation qu’on construit tout seul, brique après brique, dans sa propre tête. Et qui, une fois confrontée au réel, s’effondre comme un château de cartes surchauffé par les illusions.
Le morceau commence dans la pénombre — piano, synthé, presque une ballade. Puis vient l’éclair : la rythmique se lève, la basse vibre, la guitare disco fait scintiller l’air, et on se retrouve à danser sur les cendres d’une chimère. Ça groove avec mélancolie, à la manière d’un Phoenix qui aurait lu trop de poèmes de rupture.
Mais Ray Nita ne s’arrête pas là. Le clip, tourné dans l’ombre brûlante de Joshua Tree par le vidéaste Gibrán Morales, offre une échappée sororale. Un groupe de femmes, amies, sorcières peut-être, qui cherchent dans la poussière du désert un peu de magie, de consolation, de communauté. La pellicule semble usée, les couleurs sont terreuses et tendres, comme un Polaroïd oublié dans un tiroir d’enfance.
“The Idea of You” n’est pas juste une chanson d’amour. C’est une lettre qu’on s’écrit à soi-même pour se souvenir que le fantasme est parfois plus beau que la réalité. Et qu’il mérite, au moins une fois, un refrain bien ficelé, une rythmique sucrée, et un soupçon d’évasion. Ray Nita, en funambules du sentiment, dansent sur la ligne entre lucidité et illusion — et nous invitent à les suivre.
Pour découvrir plus de nouveautés POP, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVAPOP ci-dessous :
