Ce n’est pas une chanson. C’est une lettre qu’on n’a jamais osé envoyer. Un mot griffonné à 3h du matin sur un miroir embué. “How Dare U!” de Lady OFLO est de ces morceaux qui ne s’écoutent pas : ils s’absorbent, comme un poison lent, comme un vieux parfum qui ressurgit sans prévenir et vous replonge dans un souvenir que vous aviez maquillé depuis longtemps.
À San Francisco, quelque part entre les collines électriques et les boucles salées du Pacifique, Lady OFLO façonne une pop-rnb qui n’a plus besoin de hurler pour faire trembler. Épure chirurgicale. Silences pensés. Chaque synthé semble exhaler l’écho d’un non-dit, chaque note est un geste retenu, une pulsation à peine dissimulée sous la peau. C’est minimal, oui, mais d’une densité émotionnelle étouffante.
On pense parfois à FKA twigs, pour la vulnérabilité dans l’architecture sonore. Parfois à Banks, pour la sensualité contenue dans le feu. Mais Lady OFLO ne cherche pas à être comparée. Elle avance à contre-courant de tout, dans un sillage doux-amer qui ne se laisse pas capturer. Elle fait de la mélodie un théâtre, de la production un lieu hanté, de la pop un terrain sacré où les blessures deviennent des bijoux.
“How Dare U!” est une élégie contemporaine, une déclaration sans ponctuation, un cri qui a pris le temps de devenir murmure. C’est ce qu’on écoute quand le monde a été trop bruyant, trop dur, trop rapide. C’est le son d’une femme qui n’attend plus rien mais qui dit tout, à sa manière : douce, floue, implacable.
Et si c’était ça, la vraie révolution ? Ne plus avoir besoin de crier pour qu’on vous entende.
Pour découvrir plus de nouveautés SOUL, RNB, JAZZY, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVARNB ci-dessous :
