Un beat qui claque comme un briquet dans la nuit, une ligne de basse qui groove avec la nonchalance d’un taxi new-yorkais dans les 90’s, et cette voix qui surgit, grinçante, charismatique, directement héritée d’un âge d’or où le flow était une arme de poing. CREAM de Hew G. x IG n’est pas un hommage au passé. C’est une réincarnation.
Dès l’intro, impossible de ne pas penser à Method Man : un ton brut, street, un timbre qui accroche l’oreille comme une rature sur du papier lisse. Puis vient ce flow à la ODB, désarticulé, joueur, imprévisible, qui donne au morceau une tension délicieuse entre chaos contrôlé et efficacité redoutable. CREAM respire le New York des mixtapes, mais transpire aussi une modernité sync-friendly, calibrée pour faire vibrer des pubs, des séries, des bandes-son MTV.
La production, entre boom bap classique et bounce subtil, déroule un tapis sonore organique. Les kicks sont secs, les snares claquent, les samples grincent doucement dans l’arrière-plan, comme si le morceau sortait d’un MPC poussiéreux branché sur un système dernier cri. Cette double esthétique donne à CREAM un équilibre rare : vintage mais actuel, sale mais lisse, brut mais prêt pour les playlists mainstream.
C’est ce mélange qui rend la track irrésistible. Pas besoin d’un storytelling alambiqué : l’attitude suffit. Hew G. x IG rappent avec la certitude tranquille des anciens, mais la fraîcheur nerveuse des rookies qui n’ont rien à perdre. Chaque punchline semble taillée pour les coins sombres d’un club comme pour la lumière agressive d’un plateau télé.
CREAM est une capsule temporelle qui refuse de rester enfermée. Ici, le passé sert de tremplin, pas de musée. Et quand le morceau s’éteint, on a cette étrange impression d’avoir entendu une archive redessinée au surligneur fluo : le hip-hop de demain pourrait bien ressembler à ça.
Pour découvrir plus de nouveautés RAP, HIP-HOP, TRAP et DRILL n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVARAP ci-dessous :
