À première écoute, Ratbag Joy est une fête. Une cavalcade de beats lumineux, un groove qui ondule comme une nuit d’été sur le dancefloor, des synthés qui explosent en cascades de néons. Mais derrière l’hédonisme apparent, il y a autre chose. Une faille. Une urgence. Comme un sourire trop large pour être sincère.
C’est tout le génie de The New Citizen Kane : juxtaposer l’euphorie et le vide, l’élan des corps et le vertige des âmes. Sur ce second extrait de l’album multi-sensoriel Psychedelika, Kane peint le portrait d’un protagoniste en fuite. Il roule trop vite dans une ville trop basse, laisse ses rêves se dissoudre dans une poussière blanche, cherche dans l’ivresse un répit qu’il sait provisoire. Chaque couplet est un miroir fissuré, chaque ligne un rappel que la légèreté peut être une stratégie de survie.
Et pourtant, la musique refuse la lourdeur. Elle explose en refrains solaires, en basses élastiques, en pulsations qui font sauter les inhibitions. Ce n’est pas de l’insouciance, c’est une anesthésie sonore : le masque que l’on met pour ne pas sombrer, la bande-son d’une fuite en avant.
La production est massive, brillante, presque insolente. On y sent les échos de la house UK, les montées d’adrénaline d’un Chemical Brothers en mode pop, et l’écriture acérée d’un Damon Albarn qui aurait troqué le spleen pour le BPM. Le clip qui accompagne le morceau prolonge cette esthétique : montage frénétique, visuels hallucinés, personnages égarés dans une extase artificielle. C’est hypnotique et inquiétant, comme une fête qui pourrait déraper à tout instant.
Avec Ratbag Joy, Kane confirme sa capacité à bâtir des hymnes pour la nuit, des morceaux qui font bouger la tête et serrer le cœur. À l’heure où la scène indie dance s’uniformise, il trace sa propre route : plus audacieuse, plus chaotique, plus humaine. Et dans ce vacarme lumineux, on devine une vérité qui dérange : parfois, danser est la seule façon de tenir debout.
Pour découvrir plus de nouveautés POP, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVAPOP ci-dessous :
