Smokey, c’est ce genre de track qui ne se laisse pas saisir à la première écoute. Il rôde, il serpente, il attend dans l’ombre que votre attention se relâche pour frapper — non pas avec force, mais avec justesse. Le MC Chepps, digne héritier de l’école du verbe aiguisé, livre ici un titre d’une intensité feutrée, où chaque mot semble avoir été tourné sept fois dans la tête avant de trouver sa place sur le beat.
Dès l’intro, on sent que quelque chose couve : un sample distordu, presque spectral, qui rappelle les atmosphères d’Earl Sweatshirt ou de MIKE, un groove en clair-obscur, une ligne de basse qui bat comme un cœur inquiet sous un sweat à capuche trop large. Le tempo est lent, mais pas mou — c’est le tempo de ceux qui marchent seuls la nuit, le col remonté, les pensées vrillées.
Chepps pose sa voix avec une nonchalance nerveuse. Ça ne crie jamais, mais ça cogne. Les punchlines ne cherchent pas le show-off, elles visent plus bas : là où ça fait mal. L’artiste navigue dans un spoken word semi-mélodique, entre spleen urbain et lucidité politique. C’est du rap d’après minuit, du rap pour les jours sans soleil, mais aussi une déclaration d’existence pour ceux qui n’ont pas la voix la plus forte mais des choses à dire.
Dans sa construction, Smokey est une réussite de minimalisme maîtrisé. Aucun effet superflu, chaque silence est pesé, chaque mesure semble attendre quelque chose qu’elle ne dira jamais. Le morceau tient en équilibre entre l’intime et l’universel, comme si l’errance d’un seul devenait la bande-son des désenchantés d’une génération.
Chepps ne joue pas dans la lumière. Il préfère la fumée. Celle qui brouille les contours, mais éclaire l’intérieur.
Pour découvrir plus de nouveautés RAP, HIP-HOP, TRAP et DRILL n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVARAP ci-dessous :
