Certains morceaux donnent l’impression de tenir un polaroïd encore chaud entre les doigts. Memories de Billianne est de ceux-là : une chanson qui ne se contente pas de raconter, mais qui capture le grain, la lumière et l’odeur d’instants déjà en train de s’éloigner. Sa voix, d’une pureté qui semble avoir voyagé intacte depuis un souvenir d’enfance jusqu’à nos écouteurs, effleure chaque mot comme pour en retenir la dernière particule d’air.
Ce n’est pas une nostalgie figée, mais un mouvement constant, un regard qui embrasse le passé sans lâcher le présent. Dans l’écrin d’une instrumentation à la fois ample et délicate, Billianne pose des couleurs qui oscillent entre le clair-obscur folk et les nuances pop d’une mélancolie moderne. On y entend l’élan d’une artiste de 22 ans qui sait déjà que tout ce qui compte finit par se transformer en récit. Et plutôt que de s’y résigner, elle choisit d’en faire des chansons capables de vivre plusieurs vies.
La force de Memories réside dans son équilibre : un lyrisme qui ne tombe jamais dans l’emphase, un souffle intime qui se glisse jusque dans les arrangements, un art de l’évocation qui laisse au silence autant de place qu’aux notes. On sent, derrière chaque ligne, la conscience aiguë de ce qui est en train de devenir un souvenir, et cette urgence douce à l’inscrire quelque part, pour que rien ne se perde.
Avec ce titre, Billianne continue de tracer un sillon rare dans la pop contemporaine, celui où l’émotion brute épouse une écriture presque cinématographique. Memories n’est pas seulement un single : c’est un instantané qu’on repliera dans notre poche, en espérant qu’il gardera son parfum longtemps.
Pour découvrir plus de nouveautés POP, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVAPOP ci-dessous :
