Dans le paysage britannique saturé de rappeurs cherchant leur moment viral, KiLLOWEN avance autrement : il fabrique son propre vocabulaire, celui d’un garage-rap euphorique, hybride, à la fois ancré dans la nostalgie des breaks UK et tendu vers l’avenir. Son nouveau single Swings n’est pas qu’une punchline transformée en refrain, c’est une carte postale autobiographique, un pont entre les caisses de Tesco et le vacarme des festivals où il joue désormais.
La production, façonnée par ses soins, déploie une énergie solaire qui oscille entre effervescence house et pulsations 2-step. Mais derrière les nappes mélodieuses et la cadence qui attrape, KiLLOWEN pose son constat : la vie ressemble plus à des montagnes russes qu’à une ascension linéaire. Chaque succès est un roundabout, chaque rêve coché ouvre sur une nouvelle incertitude. Cette sincérité, sans effets de style forcés, fait la différence dans une scène où beaucoup cherchent encore à copier l’esthétique grime ou drill. Lui préfère les contrastes, l’éclat du dancefloor et les ombres du récit personnel.
À 25 ans, l’artiste n’a déjà plus grand-chose d’un rookie. De son premier projet Pub Therapy à ses singles récents qui tutoient les charts, KiLLOWEN a trouvé la formule : une écriture hyper identifiable, où l’intime se fond dans le collectif, et un son qui s’inscrit dans la tradition UK tout en lorgnant vers la pop globale. Swings confirme cette identité, en condensant le récit de l’ouvrier devenu artiste, du kid de Hayes nourri au grime et au hip-hop US devenu porte-voix d’une génération qui refuse de choisir entre club et introspection.
Dans un moment où le garage renaît sous des formes inattendues, KiLLOWEN en incarne la déclinaison la plus personnelle : lumineuse, consciente de ses paradoxes, et assez fédératrice pour faire danser Glastonbury comme un pub du coin. Swings n’est pas juste une étape, c’est le signe qu’il tient enfin son langage et qu’il n’a aucune intention de le lâcher.
Pour découvrir plus de nouveautés du moment, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVANOW ci-dessous :
