Écouter Lembra, c’est avoir l’impression de feuilleter un vieil album photo trouvé au hasard d’un voyage. Les pages craquent sous les doigts, les images sont floues mais les émotions intactes. ProleteR, ce sculpteur de souvenirs sonores, réussit à transformer un fragment de voix portugaise en passerelle universelle, où la saudade se mêle à la modernité du beatmaking.
Ce morceau, extrait de son nouvel album Atlas(t), porte en lui toute l’ambition de ce projet-voyage : traverser les frontières, mais sans passeport. Ici, le jazz-hop et le chill-hop se frottent aux cadences d’ailleurs, avec cette élégance nonchalante qui fait de ProleteR un artisan unique. Le groove est feutré, les drums respirent, rien ne presse. Lembra avance comme une marche lente au soleil couchant, chaque boucle répétée devenant une incantation douce.
Il y a dans cette production quelque chose d’organique, presque analogique, qui tranche avec la froideur de nombreux beats instrumentaux actuels. On y sent l’amour des textures, le soin accordé aux silences, l’équilibre subtil entre la chaleur du sample et la précision millimétrée de la rythmique. La voix lusophone, découpée puis recollée, plane comme un fantôme bienveillant : assez présente pour guider, assez fragile pour laisser l’imagination compléter les phrases absentes.
Ce n’est pas un hasard si ProleteR a bâti sa réputation en hybridant swing, jazz et hip-hop : il possède ce don rare de rendre intemporel ce qui pourrait n’être qu’éphémère. Lembra n’est pas qu’un titre chill-hop de plus, c’est une madeleine sonore, un morceau qui demande à être écouté seul, casque vissé aux oreilles, le regard perdu sur une carte du monde.
Et quand le dernier sample s’efface, il ne reste pas le vide, mais cette envie étrange de repartir, de chercher dans d’autres musiques des fragments de soi qu’on croyait perdus. ProleteR ne livre pas seulement un beat : il offre un refuge, une mémoire en mouvement.
Pour découvrir plus de nouveautés du moment, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVANOW ci-dessous :
