La musique de Ranymo a cette chaleur rare — celle qui ne se contente pas de réchauffer, mais qui purifie. No Favor brûle doucement, comme une prière en plein jour, un morceau taillé dans la vérité nue, sans vernis ni prétention. C’est le genre de reggae qu’on n’entend plus assez : brut, sincère, enraciné dans la terre, porté par une voix qui semble sortir d’un souvenir collectif, celle d’un peuple qui avance sans rien demander, juste avec la force de ses pas.
Dès les premières secondes, la basse s’installe comme une pulsation cardiaque. Elle respire lentement, laissant l’espace au groove de s’étendre, de s’alourdir d’air chaud. Sur cette fondation, la voix de Ranymo s’impose — rocailleuse, souple, habitée d’une foi tranquille. Ce n’est pas une prière adressée à Dieu, mais à soi-même : un serment de rester vrai, même quand la lumière se fait rare. No Favor n’est pas un cri de révolte, mais un murmure de dignité.
L’arrangement, d’une précision artisanale, garde l’esprit du roots sans s’enfermer dans le passé. On y sent le balancement du dancehall, cette élasticité du corps qui danse pour évacuer les chaînes invisibles. Mais au fond, le morceau reste une déclaration d’indépendance. Pas besoin de faveur, pas besoin de validation — juste la conviction que le travail, la foi et la loyauté finissent toujours par payer. Dans sa simplicité, Ranymo touche quelque chose de sacré : la noblesse du quotidien, la beauté de ceux qui n’attendent rien et avancent quand même.
On pense parfois à Burning Spear pour la gravité spirituelle, à Chronixx pour la modernité douce, mais Ranymo garde sa propre vibration. Ce qu’il chante, c’est la survie sans cynisme, la résistance dans le sourire. Ce n’est pas une musique qui veut convaincre, c’est une musique qui constate — calme, ancrée, lucide. Dans chaque mesure, on sent la discipline de l’artiste, son amour pour la lignée jamaïcaine, cette manière d’utiliser le son non pas pour fuir, mais pour s’enraciner davantage.
No Favor n’a pas besoin d’artifice : il se suffit à lui-même. Il dit le refus des raccourcis, la fatigue des illusions, la beauté du geste pur. En trois minutes, Ranymo signe un manifeste tranquille — celui d’un homme debout dans la lumière naturelle, refusant les ombres projetées par le faux éclat du monde. C’est un morceau qui ne promet rien, mais qui donne tout : l’honnêteté, la sueur et la grâce.
Le reggae ici redevient ce qu’il a toujours été à sa naissance — un espace de vérité, un rythme pour les consciences éveillées, un feu qui ne s’éteint pas. Et Ranymo, sans fracas, rallume la flamme.
Pour découvrir plus de nouveautés du moment, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVANOW ci-dessous :
