Reeko Carson a cette façon de tordre le réel comme on tord une note jusqu’à ce qu’elle crie sa vérité. different n’est pas un simple morceau de rap — c’est une sorte de laboratoire vocal, un terrain de jeu où chaque syllabe explose, se déforme, se dédouble. On y sent la jubilation d’un artiste qui refuse de choisir entre le groove et la bizarrerie, entre la technique et le lâcher-prise. Reeko ne rappe pas sur la prod : il joue avec elle, la triture, la contourne, s’y fond, avant de réapparaître, ailleurs, comme une ombre qui ricane derrière la mesure.
Ce qui frappe, c’est la liberté. Le flow se dilate, s’accélère, puis s’effondre dans une nonchalance faussement cool. On passe d’un murmure quasi R’n’B à une cascade de mots désarticulés qui cognent contre les murs du beat. Il y a quelque chose de Kendrick Lamar période untitled unmastered dans cette façon de traiter la voix comme un instrument percussif, d’en faire un motif rythmique autant qu’un vecteur d’émotion. Et pourtant, different n’imite personne : c’est le son d’un type qui s’amuse à être sincère.
Le morceau semble s’être construit comme une improvisation captée dans l’instant — un moment suspendu où la spontanéité devient structure. La production, d’une élégance désinvolte, joue sur les rebonds du grave, sur les respirations, sur le vide. Le beat est minimaliste, presque fragile, mais il laisse tout l’espace à la fantaisie du flow. L’harmonie, elle, s’invite par petites touches : des nappes vocales qui glissent comme des pensées mal rangées dans un cerveau en surchauffe.
Reeko Carson fait partie de cette génération de rappeurs qui transforment le studio en miroir psychique. Ce qu’il capture ici, ce n’est pas une attitude mais une sensation : le plaisir de se perdre dans sa propre voix, de se regarder muter à travers le son. different devient ainsi une métaphore d’un truc plus vaste — la possibilité de ne pas se définir, de flotter entre les genres, entre le rap et le chant, entre l’égo et la vulnérabilité.
Loin des codes du banger ou du storytelling classique, Reeko choisit la folie douce. Il préfère la tension du déséquilibre, l’imprévisible. Et c’est ce qui rend different aussi addictif : on ne sait jamais où ça va tomber, et chaque chute semble meilleure que la précédente. Ce morceau donne envie d’être un peu plus bizarre, un peu plus libre, un peu plus vivant.
Au fond, Reeko Carson ne fait pas du rap expérimental. Il fait du rap honnête — et l’honnêteté, dans ce paysage saturé de certitudes, c’est peut-être la seule vraie expérimentation qui reste.
Pour découvrir plus de nouveautés SOUL, RNB, JAZZY, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVARNB ci-dessous :
