J’ai mis Hopeless à fond dans mes écouteurs une nuit où la ville vibrait encore des restes d’un vendredi trop long. La lumière orange des lampadaires découpait la route, et soudain tout a basculé : un choc, un souffle, une montée d’adrénaline. Pas une chanson, non — un impact. Hopeless ne se laisse pas approcher, elle te percute de plein fouet.
Monster Machine, alias Penny Yang, ne produit pas de la musique : elle sculpte des secousses. Sa Drum & Bass n’a rien de docile, rien de club-friendly au sens traditionnel. C’est une matière vivante, métallique, gonflée de tension, où les fréquences se cognent entre elles comme des idées dans un cerveau en surchauffe. On pense à RL Grime pour la monumentalité du son, à Skrillex pour la violence cinétique, mais surtout à cette urgence intime — celle d’une femme qui fait du chaos un langage émotionnel.
Ce qui me fascine dans Hopeless, c’est ce mélange d’exactitude et de désordre. Tout est millimétré, mais tout semble sur le point d’exploser. On dirait un orage retenu par des fils électriques : les drops s’abattent comme des coups de tonnerre, la basse se faufile sous la peau, les percussions grésillent comme des câbles brûlants. On danse, mais c’est une danse de survie — mécanique, animale, transcendante.
Et pourtant, au milieu de cette furie, une mélancolie s’installe. La voix, lointaine, déformée, semble crier depuis l’intérieur d’un rêve englouti. Hopeless n’est pas qu’un défouloir : c’est une catharsis, un cri muet d’émotion comprimée. On y sent la solitude du producteur derrière l’écran, la fatigue d’un monde numérique qui pulse trop vite, la beauté glaciale de la saturation.
Penny Yang ne cherche pas à séduire. Elle cherche à électrocuter l’âme. Hopeless fonctionne comme un rituel : un exorcisme chromé pour ceux qui se noient dans la vitesse et trouvent, dans le bruit, leur forme la plus pure de silence. À la fin, quand le morceau s’éteint, il reste ce battement — le tien — qui cherche encore à suivre le rythme.
Pour découvrir plus de nouveautés CLUB et ÉLECTRO, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVACLUB ci-dessous :
