J’ai écouté Eternal un soir où tout semblait trop lourd pour être porté. Et soudain, le morceau s’est ouvert comme une respiration, un espace entre les battements du monde. Ce n’est pas une chanson qu’on consomme, c’est un murmure qui s’installe lentement dans les veines — une prière urbaine, à mi-chemin entre le bitume et le ciel.
Admiral ne parle pas comme un rappeur, il confesse comme un être humain qui aurait décidé d’apprendre la paix à travers le chaos. Son flow n’est pas un exercice de style : c’est une ligne de vie, une manière de garder la tête hors de l’eau. Sa voix, chaude et légèrement voilée, s’appuie sur une production sobre, presque ascétique : une basse qui pulse au ralenti, quelques accords de piano qui tombent comme des cendres, et cette lumière discrète, toujours à la frontière du silence.
Ce qui me frappe, c’est cette foi tranquille, sans prosélytisme. Admiral construit son rap comme on écrit un testament intérieur : avec la sagesse d’un homme qui a déjà brûlé ses illusions et choisi de ne garder que la vérité. Eternal, c’est le moment où la spiritualité s’invite dans le groove, où la technique devient contemplation. Les mots ne sont pas là pour impressionner mais pour purifier.
On y retrouve une lenteur essentielle, celle qui manque à tant de morceaux d’aujourd’hui. Admiral prend son temps, dépose chaque syllabe avec la précision d’un artisan du verbe. Le beat, feutré mais habité, rappelle les grandes heures du néo-soul, ce point de rencontre entre la rue et le sacré — comme si D’Angelo avait trouvé refuge dans la conscience de Kendrick Lamar. L’ensemble dégage une émotion contenue, un apaisement lucide, presque mystique.
Mais ce qui distingue vraiment Eternal, c’est sa douceur. Une douceur qui ne cherche pas à plaire, mais à guérir. Le morceau agit comme une main posée sur l’épaule, un rappel que l’élévation ne passe pas par la fuite mais par la présence. Admiral ne promet pas la lumière — il la pratique, simplement, dans le battement même de sa musique.
Quand la dernière note s’éteint, on ne sait plus très bien si on vient d’écouter un morceau de rap ou une cérémonie intime. Eternal donne envie de se taire un instant, de fermer les yeux et de sentir le monde respirer à nouveau. Un titre qui ne cherche pas l’éternité — il la touche.
Pour découvrir plus de nouveautés RAP, HIP-HOP, TRAP et DRILL n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVARAP ci-dessous :
