Avec “Muscle Memory”, Telephone Romeo fait de l’épuisement artistique un carburant incandescent et signe un retour instinctif, nerveux, presque vital.
Il y a des morceaux qui naissent d’un trop-plein. Celui-ci vient d’un vide. Telephone Romeo – alias Aleksi Skippari – écrit ici depuis le doute, depuis cette page blanche qui regarde l’artiste droit dans les yeux. Et au lieu de contourner l’angoisse, il la branche sur ampli.
“Muscle Memory” démarre comme un moteur qu’on relance après des mois d’immobilité. Guitares tendues, batterie sèche, ligne de basse qui pousse vers l’avant sans jamais alourdir. On sent l’héritage alt-rock nordique, cette manière de laisser la mélodie briller tout en gardant une rugosité sous la surface. Ce n’est pas une indie pop sucrée ; c’est une pop qui serre les dents.
Le refrain est immédiat, presque physique. Il colle à la peau comme une phrase qu’on répète pour se convaincre qu’on n’a pas perdu la main. La voix d’Aleksi n’est pas démonstrative. Elle porte une tension sincère, une fragilité qui n’essaie pas d’être cool. Il chante comme on insiste. Comme on se parle à soi-même pour ne pas décrocher.
Ce qui me touche particulièrement, c’est le concept même du morceau : supplier cette “mémoire musculaire” créative de revenir guider le geste. Tout artiste connaît ce moment où l’instinct semble s’être évaporé. Ici, le paradoxe est magnifique : écrire sur l’impossibilité d’écrire devient l’acte qui relance la machine.
La production garde un équilibre intelligent entre organique et synthétique. Des nappes discrètes viennent épaissir l’arrière-plan, mais l’ossature reste live, presque garage. On imagine très bien le titre exploser sur scène, porté par une énergie collective, sueur et lumière blanche.
Personnellement, “Muscle Memory” me donne envie de recommencer des choses que j’avais abandonnées. Comme si le morceau murmurait : tu n’as pas tout oublié. Il suffit de revenir au geste. À la répétition. À l’instinct.
Premier single chez Soliti, et déjà une déclaration d’intention : Telephone Romeo ne cherche pas la perfection, il cherche la persistance. Et parfois, c’est bien plus puissant.
Pour découvrir plus de nouveautés POP, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVAPOP ci-dessous :
