Eric Schroeder sur “High Low” ou les vertiges californiens d’un troubadour sans âge

Pas besoin de carte pour savoir où se joue High Low. Il suffit d’écouter. Dès les premiers accords, on sent la poussière des routes secondaires, l’aridité californienne qui s’infiltre dans les cordes, et cette lumière dorée qui rend tout à la fois plus beau… et plus triste. Eric Schroeder ne chante pas vraiment un lieu — il invoque une mémoire collective, celle des âmes un peu paumées, un peu brillantes, quelque part entre Big Sur et l’écho de Laurel Canyon.

High Low, c’est ce balancement permanent entre les extrêmes : l’euphorie douce des guitares claires, et ce spleen au ventre, cette gravité qui ne dit pas son nom. Schroeder ne pose pas sa voix, il la laisse glisser, comme un Evan Dando sous café froid, comme un Elliott Smith qui aurait survécu à ses fantômes juste assez pour en faire des chansons. C’est mélodique, mais jamais sucré. Poétique, sans posture.

Il y a dans cette chanson un faux relâchement — ce genre de groove qui semble couler tout seul, alors qu’il est savamment fissuré, comme une vieille route qui craque sous le soleil. Les paroles, elles, flirtent avec l’absurde et le sacré, le quotidien et le cosmique. On y passe de la contemplation d’un figuier à la désorientation d’un monde intérieur qui tangue entre high et low, justement. Comme un trip qui ne finit pas ou une prière qui ne sait plus à qui s’adresser.

Et si Schroeder ressemble à ces figures qu’on croyait disparues — les chanteurs-phares, les cowboys mystiques, les beaux losers qu’on n’oublie pas — ce n’est pas par nostalgie. C’est parce qu’il les incarne sans les copier. Parce qu’il écrit, joue et chante comme si tout ça n’était pas un revival, mais une évidence.

High Low est une de ces chansons qu’on écoute seul, pas parce qu’elle isole, mais parce qu’elle accompagne trop bien le silence. Et dans ce monde bruyant, c’est peut-être ce qu’un “honey-tongued Holy Boy” peut offrir de plus précieux.

Pour découvrir plus de nouveautés ROCK n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVAROCK ci-dessous :