Il y a des morceaux qui claquent comme des slogans, d’autres qui s’écoulent comme une confession étouffée à deux doigts du gouffre. I Don’t Wanna Know, nouveau single de KareemE, appartient aux deux. Mi-exorcisme mi-déclaration, c’est un titre qui déambule à la frontière entre la tendresse vocale et la colère rentrée, un souffle où l’intime n’a plus peur de rimer avec le politique.
Né dans l’Alabama, élevé à l’ombre des rideaux d’opéra et débarqué dans le chaos lumineux de New York, KareemE n’est pas un rappeur qu’on classe. Il est ce qu’on appelle un outlier, un électron libre qui convoque tour à tour les échos du théâtre musical, les harmonies d’une formation classique, et l’urgence crue du spoken word queer, sans jamais céder à la caricature. Sur I Don’t Wanna Know, il ne fait pas que poser sa voix : il l’habite, il l’étire, il la fissure jusqu’à ce qu’elle devienne cri ou caresse, selon le moment.
Les productions sont minimales, mais savamment ouvragées. Des beats feutrés, des textures brumeuses, des silences pleins comme des battements retenus. Tout est fait pour que le verbe résonne. Et les mots, ici, racontent ce qu’on tait trop souvent : la fatigue d’exister dans un monde qui exige des explications, la violence des origines, les contours d’une masculinité en chantier.
KareemE, c’est un peu comme si Frank Ocean avait lu Baldwin avant de monter sur scène avec Kendrick. Une musique sans genre qui n’a pas peur de pleurer, de cogner ou de tendre la main — parfois dans le même souffle. I Don’t Wanna Know n’est pas juste un morceau, c’est une faille. Une faille qu’il faut écouter à fond les écouteurs, yeux fermés, prêt à vaciller.
Et si c’était ça, la vraie modernité du hip-hop ? Oser s’exposer. Oser être plusieurs. Oser ne pas vouloir savoir… mais tout dire.
Pour découvrir plus de nouveautés RAP, HIP-HOP, TRAP et DRILL n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVARAP ci-dessous :
