Sur « Ayamase », Zinoleesky n’invite pas simplement Ms Banks à rapper un couplet, il l’invite à dîner — mais sur un beat. Et ce n’est pas un date classique : on est à Lagos, dans un quartier vibrant, entouré de regards, d’attentes, de traditions. Ce qu’ils nous servent, c’est une joute douce-amère, une chorégraphie verbale où amour, appétit et pouvoir se jaugent comme des plats bien relevés.
Le titre, extrait du très remarqué Gen Z, premier album de Zinoleesky (déjà fort de 100 millions de streams et d’un Top 10 Billboard), puise son nom dans un plat yoruba au piment redoutable. Mais ici, ce n’est pas seulement la cuisine qui pique : c’est la tension entre les corps, les mots, les silences. Zinoleesky, dans son registre mélodique tendre et désabusé, chante la loyauté, l’attente, le fantasme d’une relation qui tient tête au chaos. Ms Banks répond du tac au tac, avec une assurance tranchante : pas question d’être le « plat d’accompagnement ».
Tourné à Lagos par Mediakid, le clip prolonge cette métaphore culinaire en affront stylisé. Deux crews se défient sans violence mais avec une intensité quasi mythologique. Les gestes sont lents, les regards brûlants. Il y a du Spike Lee dans la composition, du Nollywood dans l’énergie, et une Lagos éternelle dans chaque recoin de l’image.
Mais ce qui fait de Ayamase bien plus qu’un featuring soigné, c’est son équilibre : ni Zinoleesky ni Ms Banks ne prennent le dessus. Chacun.e incarne une force, une vérité, une culture. L’un, enfant de la rue et poète générationnel ; l’autre, reine du grime londonien, symbole d’empowerment. Ensemble, ils cuisinent un slow-banger aussi sensuel que revendicatif.
Plus qu’un titre de plus sur Gen Z, Ayamase en est l’âme culinaire et émotionnelle. Un slow fight aux saveurs d’Afrique, un morceau qui parle d’amour comme on parlerait de stratégie, avec piquant et tendresse.
Pour découvrir plus de nouveautés AFRO, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVAFRO ci-dessous :
