Parfois, il suffit d’un vieux hangar, d’un ampli un peu cabossé et de trois âmes prêtes à transpirer pour que la magie opère. TC TENET, derrière ce nom tendu comme un nerf, signe avec « Animals » un retour à l’électricité brute, celle qui gronde sous les riffs, celle qui redonne à la guitare sa fonction première : cracher la colère, la lucidité, l’appel au vrai.
La session live, filmée dans le studio Arcus Sounds, ne triche pas. Aucun overdub, aucun fard. Juste un quatuor serré autour d’une urgence viscérale, comme si Radiohead avait troqué son anxiété élégante contre une colère crue, comme si les fantômes d’Oasis avaient troqué la morgue contre l’introspection. La référence à U2, elle, surgit dans l’ampleur — cette capacité à faire sonner un morceau comme un cri qui se déploie en cathédrale.
« Animals », au cœur de ce triptyque live, est plus qu’une chanson : c’est une charge. Contre les postures, les sermons en ligne, les vies aseptisées qu’on compile pour les réseaux. TC TENET ne sermonne pas, il raconte, d’une voix râpeuse qui mord la ligne de basse, avec cette lucidité qui n’appartient qu’aux artistes qui ont tout fait eux-mêmes, dans un cabanon au fond du jardin, avec pour seul luxe une conviction intacte.
Ce qu’il appelle alt-rock 2.0 sonne ici comme une réappropriation salutaire. Une musique qui ne s’excuse pas d’avoir des dents. Une musique jouée debout, avec la fatigue des vrais. TC TENET n’a pas besoin d’un label pour exister. Il a une guitare, un regard, une rage propre, et c’est largement suffisant pour faire trembler les murs.
Pour découvrir plus de nouveautés ROCK n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVAROCK ci-dessous :
