On pourrait croire que tout a déjà été dit sur le rap qui cherche à se libérer des structures classiques. Et pourtant, quand Trevour Amunga lâche Rollin, il prouve que l’imprévisible reste possible, même dans un genre saturé d’étiquettes et de formules toutes faites. Le morceau surgit comme une confidence murmurée dans une chambre de Los Angeles, mais il se déploie avec l’ampleur d’un manifeste. Ici, la liberté n’est pas une posture : c’est la matière première.
Produit par SXINT et façonné dans les moindres détails par Darrius Porter au mix, Rollin respire cette urgence de dire sans forcément organiser. La première moitié, enregistrée il y a des années, semblait suspendue dans un vide créatif ; puis Amunga est revenu dessus, comme on retrouve un carnet abandonné, et a choisi de se laisser guider uniquement par le ressenti. Pas de refrains convenus, pas de couplets calibrés : seulement une vague qui monte, descend, et entraîne tout sur son passage. La chanson ne raconte pas seulement le talent ou la volonté, elle les incarne dans sa structure éclatée.
Ce qui frappe, c’est cette manière qu’a Amunga de convoquer la soul sans quitter le terrain du rap, de laisser entrer une fragilité mélodique dans la densité de son phrasé. L’influence d’Andre 3000 plane, non comme un simple hommage, mais comme une boussole : créer la musique qu’on veut entendre, peu importe si elle dérange les habitudes. Rollin est à la fois brut et aérien, tendu et relâché, comme une marche en équilibre sur un fil invisible.
Il en ressort un morceau qui refuse la complaisance, qui exige qu’on s’y abandonne entièrement. Un titre qui n’est pas pensé pour le streaming compulsif, mais pour ces instants rares où l’on reconnaît un artiste prêt à gratter la surface pour atteindre son noyau. Trevour Amunga signe ici une pièce libre, imparfaite, mais essentielle — et c’est précisément pour cela qu’elle résonne longtemps après l’écoute.
Pour découvrir plus de nouveautés RAP, HIP-HOP, TRAP et DRILL n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVARAP ci-dessous :
