Diagram For June n’archive pas le passé : « Polaroids And Gasoline » l’asperge d’essence et craque l’allumette, et cette façon-là de faire le deuil est infiniment plus honnête que la nostalgie propre.
Deux images dans ce titre, et ensemble elles racontent tout ce qu’on a besoin de savoir avant même d’appuyer sur play. Les polaroids : la mémoire figée, l’instant capturé dans sa forme la plus analogique et la plus fragile, ce carré de papier chimique qui jaunit avec le temps et qui ne ressemble plus vraiment à ce qu’on a vécu mais seulement à ce qu’on s’en souvient. L’essence : ce qui détruit, ce qui transforme, ce qui ne laisse rien intact derrière lui. Diagram For June a mis ces deux choses ensemble et en a fait un morceau, et cette collision-là produit exactement l’effet qu’on attendait : quelque chose qui brûle.
Le pop punk apporte son énergie frontale, cette urgence dans le tempo qui donne l’impression que les choses doivent être dites maintenant ou pas du tout. Les guitares attaquent avec cette franchise caractéristique du genre, sans détour ni fioritures, avec cette économie de moyens qui force chaque accord à porter son poids. L’emo vient déposer par-dessous sa couche émotionnelle, cette façon de laisser la vulnérabilité remonter à la surface sans chercher à la contenir dans une posture plus cool. Et le rock alternatif structure l’ensemble avec suffisamment d’ambition formelle pour que le morceau dépasse le simple exercice de genre.
Ce qui rend « Polaroids And Gasoline » particulièrement efficace, c’est son refus de la réconciliation facile. Beaucoup de morceaux emo-pop punk font semblant de brûler leurs souvenirs tout en les préservant soigneusement dans leur emballage mélancolique. Diagram For June va plus loin : on entend un groupe qui a vraiment regardé les photos, vraiment sorti le bidon, vraiment hésité une seconde avant de faire ce qui s’imposait.
INK x VOLTAGE Records : le nom du label dit quelque chose sur cette esthétique du contraste entre ce qui écrit et ce qui électrise. Diagram For June vit exactement à cette intersection.
Les polaroids brûlent. La lumière est belle quand même.
Pour découvrir plus de nouveautés ROCK, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVAROCK ci-dessous :
