« Chez Martin Carrillo, un simple pasamanos devient ce qu’on cherche tous certains jours : quelque chose à saisir avant de repartir. »
Un mot banal peut parfois porter beaucoup plus qu’il ne devrait. « Pasamanos » signifie littéralement « rampe » ou « main courante ». Martin Carrillo en fait pourtant le centre d’une chanson sur l’équilibre, la persévérance et cette étrange nécessité de trouver un appui lorsqu’on sent que tout pourrait repartir en arrière.
Le musicien et compositeur argentin, originaire de Mendoza, a grandi entre les cassettes des Beatles et les matchs de football de quartier. Cette double image dit déjà beaucoup de son écriture : quelque chose de populaire, immédiat, mais traversé par une vraie recherche mélodique et poétique. Après trois albums et alors qu’un quatrième se prépare, Carrillo continue de traiter la chanson comme un endroit où rendre visibles des émotions qui ne le sont pas toujours.
« Pasamanos » s’inscrit dans cette logique en associant indie rock, rock alternatif et élans psychédéliques. L’énergie du morceau n’efface jamais son arrière-plan plus fragile. Au contraire, elle accompagne une idée simple : continuer malgré ce qui pèse encore.
Le texte donne au pasamanos plusieurs fonctions. Il est soutien lorsque l’équilibre vacille, guide lorsqu’il faut avancer, presque passage entre ce que l’on garde et ce qu’il devient nécessaire de laisser. Carrillo écrit autour du souvenir sans en faire une prison. Ce que l’on n’a jamais vraiment lâché reste présent, mais le regard cherche déjà ailleurs, vers la possibilité d’un recommencement.
Cette façon de mêler poésie et rock trouve naturellement sa place dans une longue tradition argentine où la chanson amplifiée n’a jamais eu peur du langage imagé. Carrillo en propose toutefois une version très personnelle, moins démonstrative que profondément attachée au pouvoir évocateur des mots.
Au fond, « Pasamanos » parle moins de tenir bon que de savoir à quoi se raccrocher.
Et parfois, c’est déjà une manière d’avancer.
Pour découvrir plus de nouveautés ROCK, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVAROCK ci-dessous :
