« Un joli quartier, de mauvaises habitudes, quelques arbres trop hauts et une dose de dopamine : Ryan Yingst assemble six chansons cabossées sans chercher à les rendre plus propres qu’elles ne le sont. Son nouvel EP regarde l’addiction, le deuil, les conflits familiaux et le chaos avec une qualité devenue presque rare : il laisse les gens compliqués rester compliqués. »
Raymond Chandler lui a fourni le titre. Ryan Yingst s’est chargé du reste.
« A Nice Neighborhood to Have Bad Habits In » possède déjà, avant la première note, cette ironie sèche qui convient parfaitement au disque. Une façade convenable, des pelouses peut-être bien entretenues, puis tout ce qui déborde derrière les portes. Yingst s’intéresse précisément à cette distance entre ce que les existences montrent et ce qu’elles transportent réellement.
Originaire de Hershey, en Pennsylvanie, passé par Pittsburgh puis Nashville avant de s’installer à Philadelphie fin 2023, le songwriter connaît bien le déplacement. Il a étudié la guitare jazz et l’ingénierie audio à Duquesne University, tourné avec plusieurs groupes, travaillé au +/- Recording Studio, collaboré avec différents producteurs et musiciens — notamment Tophouse — puis développé une pratique de plus en plus autonome jusqu’à autoproduire « All Dressed Up for the End of the World ».
Ce parcours technique compte, mais son nouvel EP préfère parler des dégâts.
« Canary In The Coal Mine » ouvre le disque avec une image que l’anglais a depuis longtemps transformée en expression : le canari envoyé autrefois dans les mines comme système d’alerte vivant. Sans plaquer une histoire que Yingst ne fournit pas, le choix du titre suffit à installer une idée de seuil — percevoir le problème avant que tout le monde accepte qu’il existe. Une entrée appropriée pour un EP rempli de comportements destructeurs, de pertes et de désordres que l’on peut longtemps essayer de tenir hors du cadre.
Puis « If I Don’t Have You » ramène tout à une absence potentielle.
La formulation est presque classique pour une chanson folk, et c’est justement ce qui peut la rendre dangereuse : derrière une phrase sentimentale très simple peuvent se loger l’amour, la peur de perdre, la dépendance ou la difficulté à imaginer sa propre existence sans quelqu’un. Yingst préfère l’observation au jugement ; le projet entier repose sur cette idée de regarder les failles avant de décider ce qu’elles disent de celui qui les porte.
« The Tallest Trees » change d’échelle.
Le titre ouvre une image naturelle, verticale, presque paisible au milieu d’un ensemble beaucoup plus humainement désordonné. Yingst écrit volontiers à partir de la peur, de l’espoir et de la perte ; ici, faute d’indications narratives plus précises, le morceau gagne à conserver son mystère. Sur cette tracklist, les arbres offrent surtout une respiration visuelle avant le mot le plus chimiquement chargé du disque.
« Dopamine ».
Un excellent titre de chanson sur les mauvaises habitudes, parce qu’il court-circuite immédiatement la morale pour aller vers le mécanisme. Derrière beaucoup de compulsions se trouve aussi la recherche d’une récompense, d’un soulagement, d’une petite poussée suffisamment agréable pour donner envie de recommencer. Sur un EP qui cite explicitement l’addiction parmi ses sujets, « Dopamine » place le corps au milieu du problème : certaines batailles intérieures ont aussi une chimie.
« Ordinary Means », dévoilé en amont du projet, déplace ensuite l’attention vers ce qu’on finit par ne plus regarder.
Yingst le présente comme une tentative de rappeler la beauté perdue dans l’ordinaire. C’est une nuance importante dans un disque bâti à partir de moments difficiles. L’espoir n’arrive pas sous la forme d’une énorme révélation ; il peut se trouver dans les détails rendus invisibles par l’habitude. Après l’addiction, la perte ou la discorde, retrouver de la valeur dans quelque chose de banal devient déjà une manière de reprendre pied.
« We Were Once Wild » ferme l’EP sur une phrase au passé.
Nous étions sauvages autrefois. Là encore, le titre fait beaucoup sans qu’il soit nécessaire de lui inventer un scénario. Il contient l’usure du temps, une possible nostalgie, peut-être aussi la distance entre une ancienne version de soi et celle qui regarde aujourd’hui dans le rétroviseur. Pour un auteur dont les chansons interrogent régulièrement ce que les expériences font aux individus, c’est une dernière ligne particulièrement bien placée.
Le folk de Ryan Yingst sert ces histoires par proximité plutôt que par emphase. Son bagage de guitariste, son expérience du studio et ses passages successifs par différentes scènes américaines lui permettent d’habiller les morceaux sans étouffer leur part narrative. Folk rock, alt-folk, acoustique : les catégories changent moins la chose essentielle, cette volonté de laisser une chanson ressembler à une conversation que quelqu’un aurait enfin décidé de terminer.
Le projet part d’ailleurs d’une intention précise : offrir de la commisération sans condamnation. Reconnaître que certaines périodes sont laides, que les familles se déchirent, que des gens disparaissent, que les habitudes peuvent devenir des cages — puis laisser chacun chercher la suite.
« A Nice Neighborhood to Have Bad Habits In » aurait facilement pu devenir un titre malin posé sur six chansons tristes.
Ryan Yingst en fait plutôt une adresse.
On devine les maisons.
Et derrière certaines fenêtres, la lumière est encore allumée.
Pour découvrir plus de nouveautés POP, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVAPOP ci-dessous :
