« “Papa” refuse de choisir entre le manque et la joie : Lejetski y célèbre son père, l’héritage sicilien et tout ce qu’un disparu continue de laisser vivant derrière lui. »
Le deuil n’arrive pas toujours en noir.
Parfois, il revient dans une expression, une façon de cuisiner, une musique entendue enfant, un mot prononcé avec le même accent. Il peut même surgir au milieu d’un morceau qui donne envie de bouger.
C’est précisément ce que Lejetski réussit avec « Papa ».
Le titre est dédié à son père, Salvatore Taibi, et à l’héritage sicilien qu’il lui a transmis. Mais plutôt que de construire un mausolée sonore, l’artiste choisit de raconter la perte par ce qu’elle laisse encore en circulation : l’amour familial, la mémoire, la culture, les habitudes, la capacité à continuer malgré l’absence.
Cette décision change tout.
« Papa » possède une énergie lumineuse qui aurait pu sembler contradictoire avec son sujet. Elle devient au contraire sa meilleure idée. Lejetski rappelle que rendre hommage à quelqu’un ne signifie pas nécessairement figer son souvenir dans la tristesse. On peut pleurer et sourire dans le même mouvement. On peut souffrir du manque tout en célébrant la chance d’avoir reçu quelque chose.
La chanson s’appuie beaucoup sur cette tension.
Le rap permet à Lejetski de garder une parole directe, presque conversationnelle, tandis que la dimension plus mélodique ouvre progressivement le morceau vers quelque chose de collectif. Le refrain qui arrive autour de 1:45 prend alors une importance particulière. Jusqu’ici, « Papa » tient encore de la confidence. À cet instant, l’émotion s’élargit.
On ne reste plus seulement dans l’histoire d’un fils et de son père.
Chacun peut y replacer le sien.
C’est souvent là que les chansons sur le deuil deviennent délicates. Trop précises, elles risquent de rester enfermées dans une biographie. Trop générales, elles perdent leur vérité. Lejetski trouve un équilibre intéressant en partant de détails profondément personnels tout en laissant suffisamment d’espace pour que le sentiment devienne universel.
L’héritage sicilien joue aussi un rôle essentiel.
Il ne fonctionne pas comme une simple origine mentionnée pour donner de la couleur au récit. Il représente ce que la transmission familiale peut avoir de presque physique. Une culture passe par les gestes, les récits, les repas, la langue, les valeurs, les souvenirs. Lorsque quelqu’un disparaît, tout cela ne disparaît pas avec lui.
Au contraire, celui qui reste en devient parfois le dépositaire.
Lejetski semble écrire depuis cet endroit-là.
« Papa » n’est donc pas seulement une chanson sur la mort. C’est une chanson sur ce qu’on décide de continuer.
Le projet prend d’ailleurs une dimension encore plus forte lorsqu’on sait qu’il s’inscrit dans un EP de deux titres réalisé en collaboration avec son père. La musique devient alors plus qu’un hommage postérieur : elle porte littéralement une trace de cette relation, quelque chose construit ensemble et qui peut désormais continuer à vivre indépendamment du temps.
Cette dimension aurait facilement pu pousser Lejetski vers une interprétation trop lourde.
Il choisit encore une fois l’inverse.
La production garde de l’élan. Le rythme avance. La chanson conserve une chaleur presque festive par endroits. Non pas parce que le deuil serait oublié, mais parce que la personne célébrée semble associée à quelque chose de vivant.
C’est là que le titre touche le plus juste.
« Papa » ne demande pas à l’auditeur de ressentir exactement la douleur de Lejetski. Il lui rappelle plutôt sa propre mémoire familiale, ce mélange étrange de manque et de gratitude qui apparaît lorsque quelqu’un n’est plus là mais continue pourtant d’exister dans notre manière de vivre.
Lejetski parle de résilience sans employer le ton héroïque qui accompagne souvent le mot.
Ici, avancer ne veut pas dire tourner la page.
Cela veut simplement dire continuer à la lire autrement.
Et peut-être même, certains jours, danser avec.
Pour découvrir plus de nouveautés RAP, HIP-HOP, TRAP et DRILL n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVARAP ci-dessous :
