Kitty Coen donne à « Psycho From Texas » l’allure d’un western amoureux où les phares qu’on guette sont ceux de la personne qu’on vient de quitter.
Le problème, c’est qu’on reconnaît le bruit de la moto avant même de voir les phares. On pourrait éteindre la lumière et laisser l’autre se débrouiller avec la nuit texane. Mais la scène que Kitty Coen nous met en tête se joue ailleurs, dans ces quelques secondes où l’on sait exactement qui arrive et où l’on se surprend à espérer qu’il s’agisse bien de cette personne. « Psycho From Texas » prend au sérieux cette contradiction. Les deux amants connaissent déjà l’issue de leur histoire. Ils ont simplement très envie de rejouer la scène.
Texane installée à Nashville, Coen emprunte à l’alt-country le goût des histoires qu’un détail suffit à situer. Une moto, les mystérieuses lumières de Marfa, des showgirls. On voit tout de suite le genre de nuit où ces personnages pourraient se croiser. La dark pop change la lumière sous laquelle on les regarde. Elle donne à leur obstination un éclat presque séduisant, alors même que le récit nous fournit toutes les raisons de nous en méfier. C’est ce frottement qui rend le morceau plus trouble que son titre tapageur. Le décor appartient au western, mais le suspense tient tout entier à une décision qu’on pourrait prendre assis au bord d’un lit.
On aime surtout la manière dont Coen prend le contrepied du grand récit de rupture. D’ordinaire, on attend de la chanson qu’elle tranche. Ici, l’obsession donne à la répétition pop un sens dramatique. Revenir à une mélodie qui nous plaît procure une satisfaction assez proche, à petite échelle, de celle qui pousse les personnages à reprendre une histoire dont ils connaissent les dégâts. Le morceau peut donc nous faire éprouver le plaisir du retour au moment même où son récit en montre le prix. Voilà une idée plus retorse que le simple plaisir d’habiller une romance toxique en noir.
« Psycho From Texas » ouvre le troisième album à venir de Kitty Coen, après ☆HELLCAT☆ et Conversations with the Moon. On y retrouve son goût pour les paysages de l’Ouest, avec cette façon très à elle de laisser un lieu peser sur une histoire d’amour. Le Texas du titre est assez vaste pour que chacun prenne une route différente. Au bout de la nuit, on les imagine pourtant sur le même bas-côté, moteur coupé, à se demander qui va parler en premier.
Pour découvrir plus de nouveautés POP, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVAPOP ci-dessous :
