Andrew Hardstone donne à sa synth-pop une drôle de mission. Faire tenir ensemble l’envie très réelle de rester et la lucidité de celui qui se sait capable de faire du mal. « You Should Let Me Walk Away » s’attarde à la seconde où les deux sont encore possibles.
Le mot qui me retient dans ce titre, c’est let. Andrew Hardstone aurait pu donner à sa chanson le nom d’un départ. Il lui donne celui d’une demande. Quelqu’un a déjà la main sur la poignée et attend encore une réponse de la personne qu’il s’apprête à quitter. Peut-être espère-t-il qu’on lui facilite la sortie. Peut-être attend-il, au fond, qu’on le retienne. Toute l’ambiguïté du morceau tient dans ce délai minuscule.
Qui doit ouvrir la porte ?
J’aime que l’aveu laisse une impression un peu inconfortable. Reconnaître qu’on risque de faire souffrir quelqu’un demande une certaine honnêteté. Lui demander de vous laisser partir lui confie aussi une part de la décision. La chanson reste suspendue à ce partage bizarre des responsabilités. Celui qui sait qu’il risque de décevoir est aussi celui qui voudrait encore profiter de la proximité. Et celle-ci peut être sincère jusque dans les moments où elle devient injuste.
Ce trouble trouve sa place dans la synth-pop. La forme pop donne à la demande une simplicité presque agaçante, tant la situation qu’elle contient résiste aux réponses simples. Une phrase aussi nette pourrait passer pour une résolution. À force de tourner autour d’elle, on y entend surtout quelqu’un qui négocie encore avec son propre désir.
Tout maîtriser, jusqu’à la dernière phrase
Basé à Copenhague, au Danemark, Andrew Hardstone a commencé à écrire à treize ans sur une petite guitare acoustique. Il a depuis appris en autodidacte à produire, mixer et masteriser ses chansons. Ce parcours éclaire un détail intéressant de « You Should Let Me Walk Away ». L’artiste peut décider seul de chaque étape de fabrication. Le personnage qu’il met en scène arrive, lui, à un point où la réponse de l’autre compte autant que la sienne.
C’est peut-être pour ça que j’imagine si bien la scène se prolonger après la chanson. On sait à peu près ce qu’il faudrait dire. On a même trouvé une formulation qui semble généreuse. Puis on reste une seconde de trop dans l’encadrement de la porte, juste assez longtemps pour que l’autre ait le temps de répondre.
Pour découvrir plus de nouveautés POP, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVAPOP ci-dessous :
