« Quand l’intime devient une marque, le trauma un argument marketing et l’émancipation une ligne de produit, que reste-t-il vraiment de soi ? Sur “The Capital Club”, Lacey Lune transforme cette question en dix-sept morceaux de pop tordue, drôle, brillante et volontairement inconfortable. »
Alter ego de Jessica Rae Lundstrom, Lacey Lune signe avec The Capital Club un album-concept qui regarde droit dans les yeux l’obsession contemporaine pour l’image, la monétisation de soi et la nécessité de transformer chaque expérience privée en contenu exploitable. Bedroom pop, neo-soul, électronique noire, cabaret, rétro-soul et art-pop se croisent sans chercher l’uniformité. Les contradictions ne sont plus un effet de style : elles deviennent l’ossature même du disque.
« Nothing Feels Normal Anymore (Pt. 1) » ouvre la porte sur un monde où l’anormalité n’a plus rien d’exceptionnel. La première partie installe cette sensation de dérèglement permanent qui irrigue tout l’album : les codes du bien-être, de la réussite et de l’authenticité ont tellement été recyclés par le marketing qu’ils semblent désormais impossibles à distinguer de ce qu’ils prétendaient combattre.
« Remind Me, How Much Are We Talking About? » pose ensuite la thèse avec une frontalité presque administrative. Le morceau fonctionne comme une sorte de monologue où corps, vulnérabilité, trauma et empowerment finissent tous par être ramenés à la même question : combien cela vaut-il ? Lacey Lune y traite la marchandisation du vécu féminin avec un humour particulièrement acide.
« The Winners of Capitalism », avec Nada UV, transforme cette logique en faux tour de victoire. Les gagnants ne sont pas nécessairement ceux qui échappent au système, mais ceux qui ont compris suffisamment tôt comment se transformer eux-mêmes en produit avant que quelqu’un d’autre ne le fasse à leur place. Le morceau garde une énergie séduisante, presque triomphale, tandis que son sujet demeure nettement plus toxique.
« The Girlfriend Experience with Knife Skills » pousse encore le personnage. Le titre ressemble déjà à une publicité qui aurait mal tourné : séduction, performance émotionnelle et menace cohabitent dans la même formule. Lune y joue avec l’idée de la féminité comme service, personnage ou prestation, tout en glissant une violence latente sous le vernis.
« Be My Producer » déplace cette marchandisation vers la création elle-même. Le rapport artistique peut devenir un autre lieu de pouvoir, de séduction et de négociation. Lacey Lune brouille volontairement les frontières entre collaboration, désir, contrôle et exploitation, avec cette manière de transformer une situation familière de l’industrie musicale en petite scène de théâtre grinçante.
« Pay You on Friday » part d’une promesse financière banale pour dérouler quelque chose de beaucoup plus vaste. Précarité, travail sexuel, exploitation artistique et valeur commerciale de la visibilité féminine finissent par se répondre. L’IOU devient presque manifeste de classe, jusqu’à faire de la redistribution le véritable montant dû.
« Greenland Is Open for Business » élargit encore le cadre. Après la personne transformée en produit, le territoire lui-même devient vendable. Le titre pousse la logique capitaliste jusqu’à l’absurde : tout peut être ouvert au commerce, même ce qui semblait jusque-là hors de portée. Le morceau fonctionne comme un détour géopolitique dans un album qui ne cesse pourtant jamais de parler de possession.
« Guess We’re Done Pretending » fait tomber une nouvelle couche de façade. Lacey Lune abandonne ici une partie du langage policé et des mises en scène d’empowerment pour arriver à quelque chose de plus brutal : le moment où l’on cesse enfin de prétendre que les rapports de pouvoir sont équilibrés, que tout le monde est libre ou que certaines transactions sont réellement neutres.
« The Nurse with Wound List » apporte l’une des respirations les plus étonnamment tendres du disque. Le morceau rend hommage à l’écoute radicale et à cette seconde précise où une musique inconnue modifie pour toujours la manière d’entendre. Faust, Cluster, AMM ou Throbbing Gristle deviennent presque des personnages romantiques dans une chanson consacrée au plaisir de tomber sur quelque chose d’étrange et de sentir son cerveau se réorganiser autour.
« Nothing Feels Normal Anymore (Pt. 2) » ramène ensuite le motif initial, mais l’étrangeté a désormais changé de nature. Après plusieurs morceaux consacrés au travail, au désir, à la création et à l’argent, le malaise du début n’est plus abstrait. Il a des mécanismes, des slogans, des factures et des modèles économiques.
« Sex Is Where We Hide Things », de nouveau avec Nada UV, aborde l’intimité comme une cachette. Le sexe devient simultanément confession, camouflage et diversion : un endroit où dire certaines choses sans les prononcer, mais aussi où éviter précisément celles que l’on ne veut pas regarder. Lacey Lune refuse ici toute vision simpliste de l’intimité comme lieu d’authenticité absolue.
« If I Go », avec Softcore Revelations, change nettement de registre. La satire recule et laisse apparaître une vulnérabilité beaucoup plus nue. Cette élégie électronique en tonalité mineure ressemble à une lettre de départ écrite par quelqu’un qui sait très bien qu’aucune belle métaphore ne remplacera la conversation qu’il aurait fallu avoir.
« What Do I Already Know? », avec Anton Donovan, repart d’une question presque philosophique. Après avoir passé l’album à décortiquer les discours qui nous disent quoi acheter, comment guérir, aimer ou nous définir, Lune revient à quelque chose de plus élémentaire : que reste-t-il quand on retire tous les messages extérieurs ? La réponse n’est pas livrée proprement, et c’est précisément ce qui rend le morceau intéressant.
« Drink It In (Sponsored by Sunrise Serenade) » pousse la logique publicitaire jusque dans le titre. Même le moment de lâcher prise semble avoir trouvé son sponsor. Lacey Lune transforme la détente, le plaisir et le bien-être en nouvelle surface commerciale, comme si aucun espace psychique ne pouvait vraiment rester hors marché.
« Cali Sober (Everything’s Better Now) » s’attaque à son tour au vocabulaire contemporain du mieux-être. La sobriété devient identité, méthode, posture et récit à présenter. La parenthèse « Everything’s Better Now » sonne volontairement trop parfaite, avec cette ironie qui traverse tout le disque : la guérison elle-même peut devenir un élément de branding.
« Every Cynic’s a Wounded Romantic » laisse enfin filtrer quelque chose de presque sentimental sous toute cette mécanique critique. Derrière le cynisme, il y aurait donc encore une blessure romantique. La phrase résume assez bien Lacey Lune : mordante, méfiante, lucide, mais jamais totalement détachée de ce qu’elle tourne en dérision.
« Nothing Feels Normal Anymore (Pt. 3) » ferme la boucle sans remettre le monde en ordre. Après seize morceaux à disséquer la manière dont identité, désir, douleur, féminité et création sont digérés par le marché, le refrain initial prend une autre dimension. Rien n’est redevenu normal ; peut-être parce que le problème n’était pas une anomalie passagère, mais le fonctionnement même du système.
L’album revendique autant Laurie Anderson et Sparks que St. Vincent, Goldfrapp ou Fiona Apple, mais Lacey Lune ne s’installe jamais durablement dans un seul héritage. Elle passe du parlé au chant, du rétro à l’électronique, de la sensualité au grotesque, avec un sens très précis du contraste. Une partie de l’idéation des textes, des concepts, de la production et des arrangements a également mobilisé l’IA, ce qui ajoute une couche assez cohérente à un disque obsédé par les formes contemporaines de fabrication et de marchandisation de l’identité.
The Capital Club ne cherche pas à rester en dehors du système qu’il critique. Il fait mieux : il entre dans la boutique, essaye les produits, lit les petites lignes, sourit à la caméra et demande ensuite qui encaisse vraiment la commission.
Pour découvrir plus de nouveautés POP, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVAPOP ci-dessous :
