« Douze morceaux, des guitares noyées dans le feedback et une trajectoire qui va du froid vers la chaleur : sur “What a Charming Life”, COMMUNIST SEX MAGIC utilise shoegaze, grunge, noise rock et lo-fi pour raconter moins une guérison qu’une disparition de soi suivie d’une tentative de reconstruction. »
Le premier morceau s’appelle « Get Me out from This Cold… ». Le dernier, « …and into the Warmth ».
Entre les deux, COMMUNIST SEX MAGIC laisse suffisamment d’espace pour comprendre que le trajet ne sera pas confortable.
Le groupe de Liverpool présente cet album comme une histoire de mort et de renaissance : les anciennes certitudes s’écroulent, l’innocence disparaît, et le narrateur doit apprendre à regarder la personne qu’il était comme quelque chose qui n’existe déjà plus. Pas de positivité obligatoire pour rendre la chute plus digeste. La question posée par le disque est plus rude : que peut-on reconstruire lorsque notre ancienne lecture du monde ne fonctionne plus ?
« Get Me out from This Cold… » agit ainsi comme un seuil. Le froid évoqué dans son titre n’a même pas besoin d’être défini précisément pour devenir une condition mentale : on commence l’album depuis un endroit que l’on veut quitter.
« Jaded » arrive ensuite avec un mot beaucoup plus sec. Être blasé, usé, ne plus parvenir à croire avec la même innocence. Puis « Worn » pousse encore cette idée : après le désenchantement vient l’usure. La séquence des titres donne au début du disque une progression presque physique, comme si l’épuisement cessait progressivement d’être une humeur pour devenir une matière.
Et puis apparaît « Maria ».
Ce prénom seul, après trois intitulés qui décrivent des états, introduit soudain une personne. Il crée une rupture intéressante dans le parcours : le monde intérieur rencontre un visage, une relation possible, peut-être un souvenir. Le disque ne livre pas ici assez d’éléments pour imposer une identité précise à Maria, et c’est justement ce qui rend sa place intrigante dans la tracklist.
« Crumbs », lui, réduit encore l’échelle.
Les miettes, les restes, ce qui subsiste après que l’essentiel a disparu : le mot s’accorde parfaitement à un album préoccupé par l’après. COMMUNIST SEX MAGIC ne raconte pas une renaissance spectaculaire. Il semble davantage s’intéresser à ce qui peut être récupéré parmi les débris.
« Nest » apporte alors une première idée de refuge. Sa brièveté — deux minutes vingt-huit — contraste avec plusieurs morceaux dépassant les quatre ou cinq minutes. Placé juste avant « Lukewarm – Interlude », il occupe un endroit charnière : après la dégradation vient peut-être le besoin de fabriquer un espace où tenir.
Mais même la chaleur reste d’abord tiède.
« Lukewarm – Interlude » coupe l’album en son milieu avec une expression presque anti-dramatique. Pas de révélation, pas de feu sacré : simplement une température intermédiaire. Le choix est pertinent pour un disque qui refuse les solutions faciles. La transformation n’a aucune raison d’être immédiatement magnifique.
La seconde partie repart avec « Please ».
Un seul mot, cette fois sous la forme d’une demande. Après les titres descriptifs du début, le langage devient adressé à quelqu’un. Cette vulnérabilité se poursuit avec « While I’m Awake », dont l’intitulé place la conscience elle-même au centre : ce qui survient lorsque le narrateur ne peut plus se réfugier dans le sommeil, l’oubli ou l’anesthésie.
Puis arrive « This Charming Life », pièce centrale par son nom autant que par sa position tardive.
Le qualificatif « charming » sonne presque suspect après tout ce qui précède. COMMUNIST SEX MAGIC a déjà installé suffisamment d’usure, de froid et de malaise pour que le charme ne puisse plus être entendu naïvement. C’est précisément l’une des forces du groupe : trouver de la beauté sans prétendre que ce qui l’entoure est beau.
Leur esthétique repose sur cette contradiction.
Les guitares se dissolvent dans des murs de distorsion, les mélodies émergent puis semblent replonger dans la masse, et le lo-fi n’est jamais traité comme un défaut à corriger. Il appartient au langage. COMMUNIST SEX MAGIC vient d’un environnement DIY fait de petites salles, de pubs, de Bandcamp et de découvertes tardives sur SoundCloud ; le groupe revendique cette distance avec une pop moderne qu’il juge trop propre et trop façonnée par les impératifs algorithmiques.
« Dig Me Up » devient alors l’un des titres les plus décisifs de l’ensemble.
Après avoir passé une bonne partie du disque à constater l’effondrement, il formule enfin une action : déterrer. Faire remonter quelque chose. Peut-être pas l’ancien soi intact — le concept général de l’album rendrait cette lecture trop facile — mais suffisamment pour envisager une continuité.
Et « …and into the Warmth » termine exactement la phrase commencée au premier morceau.
L’idée est belle parce qu’elle ne promet pas que tout est réparé. Elle indique simplement une direction. Du froid vers la chaleur. De la disparition vers une possibilité de présence.
Cette architecture donne à « What a Charming Life » une vraie cohérence au-delà de ses références shoegaze, grunge et noise rock. Les douze titres racontent déjà quelque chose lorsqu’on les observe côte à côte : « Get Me out from This Cold… », « Jaded », « Worn », « Maria », « Crumbs », « Nest », « Lukewarm – Interlude », « Please », « While I’m Awake », « This Charming Life », « Dig Me Up », « …and into the Warmth ».
COMMUNIST SEX MAGIC ne nettoie pas le chemin entre les deux extrémités.
Il laisse la distorsion, les accrocs et les morceaux cassés à leur place. C’est justement ce qui permet à la dernière chaleur de ne pas ressembler à une consolation fabriquée.
Pour découvrir plus de nouveautés ROCK, n’hésitez pas à suivre notre Playlist EXTRAVAROCK ci-dessous :
